Знаменитые слова Белинского об "энциклопедии русской жизни" можно отнести ко всему творчеству А. С. Пушкина. Белинскому вторит и А. Григорьев: "Пушкин - наше все". Пушкин и тончайший лирик, и философ, и автор увлека-тельных романов, и учитель гуманизма, и историк. Для многих из нас интерес к истории начинается с чтения "Капитанской дочки" или "Арапа Петра Великого". Гринев и Маша Миронова стали не только нашими спутниками и друзьями, но и нравственными ориентирами.
Так получилось, что мое знакомство с героями В. Скотта, самоотверженным Айвенго, отважным Квентином Дорвардом, благородным Робом Роем состоялось позже чтения Пушкина, и мне радостно было находить в них сходство с любимыми героями нашего гения. Но пушкинское наследие более многогранно в жанровом отношении. Не только ориентированные на историческое предание баллады и исторические романы (излюбленные жанры "шотландского чародея") встречаем мы в творчестве нашего писателя. Исторической теме посвящены и поэмы ("Полтава", "Медный всадник"), и драмы ("Борис Годунов", "Пир во время чумы", "Скупой рыцарь", "Сцены из рыцарских времен"), и лирика (ода "Вольность", сатирические "Сказки", "Бородинская годовщина"). Пушкин выступил и как автор исторических исследований. Его перу принадлежат "История Пугачева", "История Петра" и разнообразные исторические заметки. Интерес к истории у Пушкина был неизменным, но на различных этапах творческого пути историческая тема разрабатывалась им в разных жанрах и разных направлениях.
Под знаком романтизма проходит петербургский период и период южной ссылки. Произведения этой поры проникнуты чувством гордости за великий исторический путь России и романтическим культом великого человека.
Уже лицейское стихотворение "Воспоминания в Царском Селе", отмеченное печатью сентименталистской и классицистической поэтики, представляет собой вдохновенный гимн России и ее военной славе. Здесь упоминаются "Орлов, Ру-мянцев и Суворов, / Потомки грозные славян", воспевается победа над Наполеоном ("И вспять бежит надменный галл").
Классицистическая традиция в изображении исторических событий продолжается в оде "Вольность", написанной в петербургский период. В этом произведении Пушкин как бы бросает взгляд на всю мировую историю:
Увы! куда ни брошу взор -
Везде бичи, везде железы.
Законов гибельный позор,
Неволи немощные слезы...
"Гибельный позор" (то есть зрелище) трагической истории разных народов - следствие пренебрежения к нравственному "Закону". "Печать проклятия" лежит на тиранах и на рабах. Восемнадцатилетний Пушкин дает завет потомкам:
Лишь там над царскою главой
Народов не легло страданье,
Где крепко с Вольностью святой
Законов мощных сочетанье.
Эта тема будет продолжена в "Капитанской дочке", одном из последних произведений Пушкина. Автор не приемлет "русский бунт - бессмысленный и беспощадный". В оде "Вольность" он одинаково порицает и бунт "галлов", и заговорщиков, убивших Павла I, и тирана Калигулу, и всех "самовластительных злодеев".
"Клии страшный глас" обогащается в лирике Пушкина и сатирическими оттенками. "Сказки" ("Ура! В Россию скачет...") написаны, конечно, на злободневную тему, но на этом стихотворении лежит отсвет библейской истории. Пушкин высмеивает Александра I, "властителя слабого и лукавого", его рождественские обещания России. Молодой поэт ставит проблему истинного человеческого величия, он рассматривает исторических деятелей через призму нравственного закона и гуманизма. Эта мысль получила дальнейшее развитие в "Войне и мире" Л. Н. Толстого.
Но Пушкин-романтик все-таки называет Наполеона "великим человеком" (стихотворение "Наполеон"), упоминает о нем в стихотворении "К морю":
Одна скала, гробница славы...
Там погружались в хладный сон
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон.
Совсем по-другому звучит тема Наполеона в седьмой главе "Евгения Онегина". "Петровский замок" назван не "гробницей славы", а "свидетелем падшей славы". Наполеон предстает перед нами самодовольным, "счастьем упоенным", "нетерпеливым героем", который только начинает осознавать, что вовсе не цари и полководцы изменяют ход истории. Не эти ли строчки "Евгения Онегина" послужили основой знаменитого эпизода в "Войне и мире", когда Наполеон так и не дождался делегации жителей Москвы на Поклонной горе?
Гроза двенадцатого года
Настала - кто тут нам помог?
Остервенение народа,
Барклай, зима иль русский бог?
На этот вопрос как бы отвечает в "Войне и мире" Л. Толстой, хотя в его времена десятая глава пушкинского романа еще не была известна. И в самом названии великой книги Толстого нельзя не увидеть перекличку со словами пушкинского летописца Пимена из "Бориса Годунова". Передавая свой труд Григорию Отрепьеву, он напутствует преемника:
Описывай, не мудрствуя лукаво,
Все то, чему свидетель в жизни будешь:
Войну и мир, управу государей,
Угодников святые чудеса...
Именно в "Борисе Годунове" впервые у Пушкина историческая тема представлена в реалистическом ключе. Первая русская реалистическая трагедия, написанная в 1825 году, заканчивается знаменитой ремаркой: "Народ безмолвствует". Все персонажи оцениваются в трагедии с точки зрения народа. В этом Пушкин продолжает традиции Шекспира, что и подчеркивается даже строением стиха. Как и в шекспировских трагедиях, в "Борисе Годунове" используется белый пятистопный ямб, имеются также и прозаические вставки.
Историческая тема разрабатывается Пушкиным и в других драматических произведениях. Однако не летопись и не события русской истории послужили основой для знаменитых маленьких трагедий. В них использованы предания и традиционные западноевропейские сюжеты. Историческая основа интересует Пушкина прежде всего своей психологической стороной. Так, психологически возможным считал он отравление Моцарта его другом Сальери. Маленькие траге-дии на примерах из истории доказывают, что "гений и злодейство две вещи несовместные".
Это только кажется, что летописные и легендарные сюжеты Пушкин разрабатывает подчеркнуто бесстрастно. Рассмотрим "Песнь о вещем Олеге". Почему погибает князь, такой могущественный и уверенный в себе? По канонам романтического жанра баллады ("Песнь о вещем Олеге" написана в 1822 году Пушкиным-романтиком) герой погибает в трагической схватке с судьбой, роком. Но в этом произведении можно увидеть и будущего Пушкина-реалиста, не бояв-шегося "могучих владык", потому что не они вершат историю, а народ, чьим "эхом" был "неподкупный голос" поэта.
Одним из самых сложных неоднозначных образов в произведениях Пушкина, посвященных историко-психологической теме, является образ Петра I. Это, безусловно, самая главная фигура в галерее "владык", "венцов" и "тронов" в пушкинском творчестве. Петр I является одним из центральных героев поэмы "Полтава". Возвеличивая Петра I, рассказывая о героических событиях русской истории, Пушкин не забывает, однако, о моральном, гуманном аспекте исторической темы. Жертвой истории оказывается несчастная Мария Кочубей.
Романтическая приподнятость в ту пору соединялась в творчестве Пушкина с реалистическим бытописанием.
Лета к суровой прозе клонят,
Лета шалунью рифму гонят.
Так, в другом, уже прозаическом произведении Пушкина ("Арап Петра Великого"), его первом историческом романе, Петр I не только "то академик, то герой, то мореплаватель, то плотник", как в "Стансах", но и заботливый друг, великодушный человек, идеал монарха и семьянина. К сожалению, роман не был закончен, тема Петра в этом освещении не получила дальнейшего развития. Но в 1833 году она нашла свое продолжение в новом стихотворном произведении. Это самая загадочная поэма Пушкина, которая называется не по имени Петра и не по топониму, как "Полтава", а перифразой. Это поэма "Медный всадник". Вспоминаются еще два таких названия произведений Пушкина, сходных и по сюжету. Кульминационным моментом в них является оживление статуи (статуэтки), отнимающей возлюбленную у героя. В "Медном всаднике", "Каменном госте" и "Сказке о золотом петушке" действие происходит в реальной (Петербург, "Мадрид") или вымышленной столице. Герой, бросивший вызов загадочной стихии или мистической силе, погибает. Создавая "Медного всадника", Пушкин основывался на нескольких преданиях о тени Петра I, являющейся в Петербурге то Павлу I, то А. Голицыну. Жители Петербурга, верившие этим легендам, считали, что ничто не угрожает их городу, пока в нем стоит памятник Петру. Тема Петра переходит в тему российской государственности, и обращение к истории как бы высвечивает будущее России.
Апокалиптическая картина наводнения и гибнущего "Петрополя" служит предупреждением потомкам. Петр I, сотворивший Петербург, как библейский Бог (недаром во вступлении к поэме местоимение "Он", отнесенное к государю, написано с большой буквы, как в Библии), "Россию поднял на дыбы". Показывая конфликт государства и личности, Пушкин завершает поэму вопросом:
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
Впоследствии символом исторического пути России в "Мертвых душах" Н. В. Гоголя станет фантастический полет тройки коней, традиция будет продолжена А. Блоком в цикле "На поле Куликовом".
Итогом размышлений Пушкина над историей, ролью личности и народа в ней, нравственным смыслом исторических событий стала главная, на мой взгляд, книга Пушкина, работа над которой была завершена в 1836 году. "Капитанская дочка" вышла в свет за месяц до смерти автора. Своеобразие пушкинской исторической прозы недооценили современники. По мнению Белинского, в "Капитанской дочке" изображены "нравы русского общества в царствование Екатерины", характер же Гринева критик называет "ничтожным, бесцветным". Подобные упреки в слабой разработке характера главного героя английские читатели высказывали В. Скотту. Айвенго, например, не сражается ни в рядах храбрых йоменов Локсли (Робина Гуда), ни в рядах феодалов, защитников замка. Не принимая ни ту, ни другую сторону, он занят спасением прекрасной Ревекки. Айвенго и Гринев, как говорит знаменитый литературовед Ю. Лотман, находят единственно правильный путь, приподнимаются над "жестоким веком", сохраняя гуманность, человеческое достоинство и любовь к человеку, независимо от принадлежности его к той или иной политической группировке. Даже в "исторической метели" Гринев не позволил себе сбиться с дороги, не предал в себе человечность. На примере ужасов пугачевщины Пушкин показывает, что "лучшие и прочнейшие изменения суть те, которые происходят от улучшения нра-вов, без всяких насильственных потрясений".
В своей "Истории Пугачева" Пушкин не скрывал ни злодеяний пугачевцев, ни жестокости правительственных войск. А в "Капитанской дочке" образ Пугачева поэтичен, и многие критики, подобно Марине Цветаевой (статья "Пушкин и Пугачев"), считали, что Пугачев нравственно выше Гринева. Но Пугачев потому и рассказывает Гриневу "калмыцкую сказку" об орле и вороне, что хочет прельстить своего собеседника "пиитическим ужасом". У Гринева же свое отношение к кровавым событиям, выраженное в его словах: "Только не требуй того, что противно чести моей и христианской совести".
Не "бесцветным", а по-христиански стойким и самоотверженным предстает перед нами любимый герой Пушкина, хотя его "записки" о "бестолковщине времени и простом величии простых людей" (Гоголь) простодушны и бесхитростны.
В сущности, пушкинский подход к истории - это и подход к современности. Великий гуманист, он противопоставляет "живую жизнь" политической борьбе. Так, лицейские друзья всегда оставались для него друзьями, "в заботах... царской службы" и "в мрачных пропастях земли", где томились декабристы.
В своей речи о Пушкине Достоевский сказал, что автор "Капитанской дочки" видел в нашей истории, в наших даровитых людях залог "общей гармонии, братского окончательного согласия всех племен по Христову евангельскому зако-ну". Мысль историческая, "мысль народная" в пушкинском творчестве - это мысль, обращенная в будущее.
Хочется сказать еще и о том, что поэзия истории для Пушкина была поэзией нравственного величия, поэзией высоты человеческого духа. Вот почему историческая тема в творчестве Пушкина тесно соединяется с нравственно-психо-логической. Этот ракурс в освещении исторических событий стал главным и для Лермонтова, Некрасова, Льва Толстого, А. К. Толстого, автора "Князя Серебряного". Традиции Пушкина-историка продолжили в XX веке такие разные писатели, как Твардовский, Шолохов, А. Н. Толстой.